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1

: Статья посвящена проблеме «других мест» (М. Фуко) в романе 
Ф.В. Гладкова «Цемент» (1925), ставшим одним из образцов советского произ-
водственного романа. Внимание автора к гетеротопическим пространствам как 
территориям между не-местом и благим местом связано с желанием передать 
сам процесс преодоления законов возможного усилиями нового человека, кото-
рый и возводит город-сад. Пролетарская идеология, провозглашая новый мир, 
опирается на модели, укорененные в культуре, наделяя их иным значением. На 
месте прежнего семейного дома, усадьбы с садом в романе утверждаются Дет-
дом им. Крупской, Дом Советов, Клуб Коминтерн, сакрализованные как реплики 
Будущего в кромешном настоящем. Иное бытие должно было явиться ниоткуда, 
но иметь черты узнаваемости, чтобы не повергать в шок. В статье анализируется 
специфика существования в пределах «гетеротопии», как ее понимает писатель и 
воплощают избранные персонажи. В итоге складывается противоречивая картина 
грядущего, где не остается мест, приспособленных для малой жизни. В таком 
хронотопе личности в ее обычном понимании (как носителя живой индивидуаль-
ности) не существует. Герои романа — либо массы, либо неодушевленные пред-
меты, судьбы которых отданы партии-Демиургу.
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2

: The article is devoted to the problem of “other places” (according to M. Fou-
cault’s terminology) in F.V. Gladkov’s novel “Cement”, which has become one 
of the examples of the production novel. The author’s attention to heterotopic spaces 
as territories between the not-place and the good place is connected with the desire to 
convey the very process of overcoming the laws of the possible through the efforts of 
a new man who builds a garden city. Proletarian ideology, while proclaiming a new 
world, relies, however, on models rooted in culture, endowing them with a different 
meaning. The Krupskaya Orphanage, the House of Soviets, the Comintern Club, sa-
cralised as replicas of the Future in the pitch black present, are established in the place 
of the former family home, the estate with a garden. The Other existence had to appear 
out of nowhere, but it had to have recognisable features so as not to shock. The article 
analyses the specifics of existence within “heterotopia”, as it is understood by the artist 
and embodied by selected characters. The result is a contradictory picture of the future, 
where there are no places adapted for small life. In such a chronotope, personality in 
its usual sense (as a carrier of individuality) does not exist. The heroes of the novel are 
either masses or inanimate objects whose fates are given to the Party-Demiurge.
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Роман Ф.В. Гладкова «Цемент» (1925) — одно из принципиально 
значимых произведений советской литературы, запечатлевшее процесс 
разрушения традиционного миропорядка, его ключевых локусов, пре-
жде всего дома, усадьбы, «дворянского гнезда», имевших свою поэтику 
в классической литературе (автор ориентировался на традиции И.С. Тур-
генева, И.А. Бунина, А.П. Чехова). Текст Гладкова стал одним из образ-
цов производственного романа как основы соцреалистического канона. 
Изначально сюжет строился с учетом реальных впечатлений художника 
о жизни в революционном Новороссийске, где он работал редактором 
местной газеты, был прикреплен к парткому цементного завода. Гладков 
многократно переделывал текст, упрощал поэтику, ретушировал эроти-
ческую составляющую, что обернулось стилевым схематизмом: одна из 
последних переработок относится к 1940 г. — в этой редакции романа об-
разы статуарны, предельно обобщены, сюжет мифологизирован. В статье 
мы опираемся на каноническую версию романа 1925 г.

В основе произведения лежит история восстановления цементного 
завода как модели Будущего, города-сада, утвердившегося в литературе 
1920-х гг. — это и утопические города в текстах будетлян3, и героический 
образ Кузнецкстроя в стихотворении В.В. Маяковского, и шаржированная 
картина «голубых городов» А.Н. Толстого. В сложившейся парадигме тра-
диционные ценности, на которых устроен «старый мир», подвергаются 
предельному уничижению, связываются с кромешным бытием (мотивы 
голода, разрухи, воровства, зверолюдей). В понимании целого ряда ин-
теллектуалов начала ХХ в. (А.А. Богданова, А.М. Горького, О.М. Брика, 
М.М. Зощенко, Л.М. Леонова, раннего А.П. Платонова4) революция — пре-
ображение «ветхого мира», где равнодушию природы и одиночеству лич-
ности противостоит «воля к жизни» человека-деятеля, ценой страшных 
усилий открывающего перспективу счастья для всех. Воином-Громо боем, 
Демиургом провозглашается голый человек, остраняющий прошлое, нахо-
дящийся в постоянной борьбе, движении, обживающий границы, дороги, 
перекрестки. По сути, так осуществляется бифуркация культурной пара-
дигмы, «взрыв», по Ю.М. Лотману, когда периферия и центр меняются ме-
стами, табуированные ритуалы и ценности становятся определяющими5. 
Состояние постреволюционного мира можно определить как Иное, Другое, 
3 Ворон П.А. «Усадебный топос» и «город будущего» в творчестве Велимира 
Хлебникова // Артикульт. 2018. № 3 (31). С. 69–78.
4 См.: Ковтун Н.В., Проскурина Е.Н., Васильев И.Е. Проект переустройства мира 
и русская проза начала ХХ века (А. Богданов и А. Платонов) // Сибирский фило-
логический журнал. 2013. № 2. С. 129–140.
5 См.: Лотман Ю.М. Непредсказуемые механизмы культуры. Таллин: TLU Press, 
2010. 232 с.
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когда прошлое, традиции уже разрушены, новое же только укладывается, 
призрачно, напоминает сон, галлюцинации.

Само понятие «другие места» введено М. Фуко в одноименной 
статье. «Другими местами» становятся наиболее знаковые террито-
рии культуры, имеющие фактическую локализацию и соотносящиеся 
с прочими пространствами особым образом — они «приостанавливают, 
нейтрализуют или переворачивают всю совокупность отношений, кото-
рые тем самым ими обозначаются, отражаются или рефлектируются»6. 
Мотив иного места развивается в объективной реальности безучастно к 
личности, но открывает «возможность для человека увидеть это другое 
пространство, установить с ним связь, основанную на новом взгляде на 
мир и себя»7. «Другие места» одновременно находятся и в связи со все-
ми остальными, и противостоят им, оспаривают их. М. Фуко в работе 
1967 г. называет такие пространства гетеротопиями, семантически они 
близки осуществленной утопии. Ситуация «гетеротопии» позволяет по-
нять «принцип пересечения пространств» (М. Фуко), в случае успеха 
обогащающий персонажа новым знанием. Сегодня в искусствоведении, 
дизайне, архитектуре накоплен серьезный опыт по осмыслению функ-
ций «других мест», однако своеобразие воплощения «гетеротопии» 
в художественном тексте становится предметом анализа значительно 
реже. В статье нас интересует вопрос о характере воплощения «других 
мест» в романе «Цемент», сама спе цифика существования в пределах 
«гетеротопии», как ее понимает художник и воплощают герои.

Подчеркнутое внимание Гладкова к образам инопространства или 
«между-пространства» как территориям между не-местом и благим ме-
стом отнюдь не случайно, автор старается передать процесс преодоления 
законов возможного, ускорения времени усилиями нового человека. То, 
что кажется наивным, фантастичным буржуазным специалистам, в рома-
не осуществляют трудовые массы. Образы старинных усадеб, разрушен-
ных «дворянских гнезд», библиотек как репрезентаций прошлого занима-
ют в тексте важное место, демонстрируя возможности пролетариата по 
переустройству бытия. Жажда другого, радостного мироздания рождает 
желание раздвинуть границы реальности в иные пределы. Главная геро-
иня — Даша Чумалова, наделенная софийными чертами8, убеждена, что 
6 Фуко М. Другие пространства // Интеллектуалы и власть: избранные политиче-
ские статьи, выступления и интервью. М.: Праксис, 2006. Ч. 3. С. 195.
7 Шестакова Э.Г. Гетеротопии города-дачи-курорта в мире И.А. Бунина // 
Literatūra. 2015. Т. 57, № 5. С. 295.
8 См.: Ковтун Н.В. Женщины революции: от Даши Чумаловой к «Комиссаршам» 
Валентина Распутина // Русская культура под знаком Революции. Дальний Вос-
ток, близкая Россия. Белград, Сеул, Саитама: Логос, 2018. Вып. 2. С. 32–49. 
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«и солнце стало другим», рабочий класс создает «новую планету, о кото-
рой мечтало в веках человечество»9. 

Пролетарская идеология, провозглашая новый мир, опирается на об-
разы, модели, укорененные в культуре, наделяя их иным, порой прямо 
противоположным оригиналу значением. На месте прежнего семейного 
дома, усадьбы с садом в романе утверждаются Детдом им. Крупской, 
Дом Советов, Дворец труда, Клуб Коминтерн, сакрализованные как 
реплики Будущего в кромешном настоящем. Иное бытие, описание ко-
торого вбирает идеи ницшеанства, садомазохизма, должно было явить-
ся ниоткуда, но иметь черты узнаваемости, чтобы не повергать в шок, 
ужас10. Сам переход осуществляется через страдание, самоотрицание, 
смерть, которая всегда «страшная и прекрасная»  — инициация, про-
пуск в Будущее11. Описанная художественная стратегия в целом соот-
ветствует историческим реалиям:

Классические усадьбы Европейской России подверглись в советское 
время уничтожению, разрушению, преобразованию в детские дома, ко-
лонии для беспризорных, больницы для туберкулезных и умалишенных, 
техникумы и ПТУ... Так или иначе они стали гораздо более многообразны-
ми культурными ландшафтами, использующими и трансформирующими 
фундаментальные <…> каторжные образы жестокости, отчаяния и страха 
утраты даже тонкого культурного слоя12. 

«Цемент» заполнен сценами насилия, жестокости, гибели младенцев, 
стариков, самих товарищей, не вынесших партийных чисток. Те, в ком 
черты живого, человеческого сохранены, наиболее уязвимы для Будуще-
го, они оказываются на грани помешательства (образ красавицы Поли 
Меховой), заканчивают жизнь самоубийством (судьба Цхеладзе), уходят 
из сюжета (отец Сергея Ивагина). Случившееся никак не оспаривает оп-
тимистического пафоса произведения, неизбежно включающего арха-
ический, демиургический код, что подчеркнуто и в драме немецкого дра-
матурга Х. Мюллера «Цемент» (1972), написанной по мотивам романа, 

9 Гладков Ф.В. Цемент: роман. М.: Современник, 1986. С. 29.
10 Гольдштейн А.Л. Расставание с нарциссом. Опыты поминальной риторики. 

М.: Новое литературное обозрение, 1997. С. 155.
11 Смирнов И.П. Психодиахронологика: психоистория русской литерату-
ры от романтизма до наших дней. М.: Новое литературное обозрение, 1994.  
С. 238–246.
12 Замятин Д.Н. Русская усадьба: ландшафт и образ // Вестник Евразии. 2006. 
№ 1 (31). С. 88.
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где фигуры персонажей подсвечены образами античных богов и героев: 
Геракла, Прометея, Кассандры, Одиссея13. 

Христианская цивилизация, профанируемая в тексте Гладкова, как 
стержневой образ представляет именно дом — средоточие родовой памя-
ти, традиции. Дом не определяется частным существованием, напротив, 
парадигма семьи восходит к парадигме сакральной: Дом Небесный, Отец 
Небесный и соотносится с ней.

Дом в жизни человека вытесняет все разрозненное и случайное, не-
устанно превознося целостность и преемственность. Без его советов че-
ловек растрачивал бы себя попусту. Он спасает человека от небесных ка-
таклизмов и защищает в житейских бурях14. 

Будучи соотнесен с осью, стержнем мироздания, дом определяет и по-
рядок жизни окрест, так же как храмовое действо проливается за границы 
храма, преобразуя внешнее бытие. Гибель дома осознается интеллиген-
цией начала ХХ в. как трагедия культуры, на смену которой приходит 
варварское, скифское начало; не случайно революционеры в «Цементе» 
наделены азиатскими чертами: у Жидкого «нос — азиатский, с широки-
ми ноздрями»15, Сергей Ивагин «лысый, с турецким носом»16. Усадьба же 
ассоциируется с сокровенным градом Китежем, отступившим за пелену. 

Тем не менее в пролетарской культуре профанация образа дворянской 
усадьбы связывается с мотивами порабощения крестьян, несправедливо-
стью, угнетением «голого», лишенного всего человека. Дом отныне за-
меняют открытые социальные пространства, пригодные для масс: «Мо-
тив дома в ранней советской прозе, по существу, отсутствует»17. Здесь 
утверждаются ценности общественного служения, трудовой аскезы, 
появляются свои мученики и святые. В романе образ активистки Даши 
Чумаловой отмечен чертами жесткой аскезы, атрибутирован элементами 
сакрального: «огненная повязка», наводящая страх, отказ от всего лично-
го. Даша изображается почти исключительно в движении, в дороге или 
на партийных собраниях. Путь героини связывает общественные страты 

13 Котелевская В.В. Новый Одиссей Хайнера Мюллера: неомифологическая трак-
товка Октябрьской революции в пьесе «Цемент» // Литература и революция. Век 
двадцатый. М.: Литфакт, 2018. С. 279–287. 
14 Башляр Г. Поэтика пространства. М.: Ад Маргинем Пресс, 2014. С. 44.
15 Гладков Ф.В. Цемент: роман. С. 38.
16 Там же. С. 36. 
17 Великая Н.И. «Белая гвардия» М. Булгакова: пространственно-временная струк-
тура произведения, его концептуальный смысл // Творчество Михаила Булгакова: 
сб. ст. Томск: Изд-во Томского ун-та, 1991. С. 28–48.
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и локусы в единое пространство. Ее муж, вернувшийся с фронта, вынуж-
ден признать:

Нет, не та Даша, не прежняя, — та Даша умерла. Эта — иная, с заго-
ревшим лицом, с упрямым подбородком. От красной повязки голова — 
большая и огнистая18. 

Глеб Чумалов, защищая революцию, выполняет традиционные для 
мужчины функции защитника-избавителя, Даша же остается хранитель-
ницей очага в мире, залитом кровью. Она переживает унижение, боль, 
а собственное бессилие рождает протест такой силы, что он теснит все 
личное, вплоть до чувства материнства. Как многие художники начала 
ХХ в., как М. Горький в романе «Мать» (1906), Гладков использует хри-
стианский код, чтобы эстетизировать коллизию, поднять ее над плоской 
идеологией. Сакральные черты в образе героини сочетаются с приметами 
богатырства. Даша ходит только впереди, в одежде подчеркнуты бруталь-
ные атрибуты («мужская косоворотка»), ее и называют «наша атаманша», 
«бабий поводырь», что отсылает к национальному архетипу девы-бога-
тырки19. Героиня оставляет дочку на руках чужих людей, чтобы завоевать 
ей и всем детям право на город-сад. Она, подобно житийному персонажу, 
уповает на исправление мира, но рассчитывает не на Божественное про-
видение, а на усилия Пролетариата-Мессии. 

Образ дома-гнезда, где Даша жила до войны, оформляют мотивы све-
та, цветов, тишины, в описании подчеркнуты «уют» и чистота:

На окне дымилась кисейная занавеска, и цветы в плошках на подокон-
нике переливались огоньками. Глянцем зеркалился крашеный пол, пухло 
белела кровать, и ласково манила пахучая скатерть20. 

За время революции пространство опустошается и остраняется, пре-
вращается в чужое место, в «заброшенную комнату, с пыльным окном 
(даже мухи не бились о стекла), с немытым полом», где душно, «негде 
повернуться», нечем дышать — «гнездо заброшено и замызгано плесе-
нью»21. Если учесть, что «комната и дом — это психологические диаграм-

18 Гладков Ф.В. Цемент: роман. С. 23. 
19 См.: Зусева-Озкан В.Б. Дева-воительница в литературе русского модернизма: 
образ, мотивы, сюжеты. М.: Индрик, 2021. 711 с.
20 Гладков Ф.В. Цемент: роман. С. 22.
21 Там же. С. 23.
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мы»22, то понятно, что нивелируется общее прошлое героев. Ночью они, 
как и подобает товарищам по общему делу, читают партийную литера-
туру, говорят о заводе, их дочка Нюрка отдана в детдом. Судьба Даши, 
вплоть до отречения от ребенка, выстраивается как некая матрица образа 
новой женщины: 

Советская героиня сначала появилась на страницах периодических из-
даний как медсестра, комиссар в армии, даже как боец. Она была скромна, 
тверда, преданна, отважна, смела, трудолюбива, энергична и часто моло-
да. Она не задумывалась о своем личном благополучии. Если она была 
нужна на фронте, она могла, хотя и с сожалением, оставить своих детей23.

В этой парадигме — известные героини 1920–1930 гг.: Марютка из 
повести «Сорок первый» (1924) Б.А. Лавренева, Ольга Зотова из рассказа 
«Гадюка» (1928) А.Н. Толстого, Тая из романа Н.А. Островского «Как 
закалялась сталь» (1932–1934), Комиссар из «Оптимистической траге-
дии» (1932) В.В. Вишневского и др.

Однако новые революционные принципы не обеспечивают счастья 
в его человеческом измерении, дом не становится прибежищем души. 
В воспоминаниях Глеба Чумалова картина прежнего уюта накладывается 
на настоящее и оспаривает его, пространство двоится, ускользает, вызы-
вая тревогу. В противовес аскетичному выбору Даши — судьба ее сосед-
ки Моти определена семейными заботами, но и этот опыт сохранения до-
машнего очага в революционные годы обречен. Умирают Мотины дети, 
ее избивает вечно пьяный муж, описание их комнаты в Уютной Колонии, 
где отталкивающе грязно, напоминает картину рабочей слободки из ро-
мана М. Горького «Мать». И только перспектива восстановления заво-
да как прообраза города-сада открывает надежду на новое материнство. 
Дом Моти очеловечивается, из кабака, «рабочей конуры» обещает стать 
гнездом. Семейная история героини корректирует в тексте идею жертвен-
ного пути Даши.

Сама аналогия образа пролетариев с цементом, скрепляющим опо-
ры завода-мира, — ключевая в романе, вполне соответствует канонам 
новой «производственной культуры». В ноябре 1918 г. проходит митинг 
под красноречивым названием «Храм или завод?», где О.М. Брик, один 
из лидеров производственников, выступает с критикой буржуазного ис-

22 Башляр Г. Поэтика пространства. М.: Ад Маргинем Пресс, 2014. С. 84.
23 Цит. по: Бородина А.В., Бородин Д.Ю. Баба или товарищ? Идеал новой совет-
ской женщины в 20-х – 30-х гг. // Женские и гендерные исследования в Тверском 
гос. ун-те. Тверь: Фолиум, 2000. С. 45–51. 
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кусства, призывая художников делать новые вещи, «идти на фабрики и 
заводы для творческой работы»24. На этом фоне укрепляется понимание 
производства как способа создания новой реальности для нового челове-
ка. Ценность отдельной личности нивелируется, женщины превращают-
ся в работниц, товарищей, в этой функции их изображают в фильмах, на 
плакатах: «Важнейшими атрибутами образа являются косынка, красное 
знамя и дымящие трубы фабрик»25. Героини романа «Цемент» отказыва-
ются от прежних функций жены и матери: «Люди подождут, милая Поля, 
а дело требует постоянного внимания…», — наставляет романтичную 
подругу Даша Чумалова26. Завод же, напротив, наделяется признаками 
женского организма, который и возделывает новый Адам. 

Рабочие относятся к заводу с необыкновенной нежностью, при сопри-
косновении с мужскими руками машины оживают, трепещут, подобно 
возлюбленной: «Всюду чувствовалось его дыхание и первая машинная 
дрожь»27. Механик Брынза убежден: «Тоска по машине сильнее тоски по 
зазнобе»28, он же сравнивает дизеля с девчатами: «Они у меня как девча-
та — чистоплотные». Бондарь Савчук обращается к пилам: «Ну-ну, дев-
чатки!.. Поглядим, какие будут ваши песни… Ждите, скоро придут жени-
хи — будут плодить с вами бочары, — не бабам на капусту, а во все края 
земли…»29. От гигантских маховиков исходят «влажные, горячие волны» и 
потрясают Глеба «глубинным дыханием». Процесс труда обретает значение 
осеменения-возделывания мира, не случайно в образе героя подчеркивают-
ся черты богатырства. Каждое появление Чумалова как воина-«громобоя» 
сопровождает солнечный луч. Луч, прорезающий паутину на окнах разру-
шенного завода, — солярный символ, напоминание о семенах жизни. Засы-
панный пылью как прахом столетий мир должно воскресить к иной, радост-
ной жизни. Сюжет обретения вместо земной жены утопически прекрасной 
России — ключевой в литературе 1920–1930 гг. В этой логике лишними 
людьми, скопцами названы те, кто не в силах овладеть заводом, — чиновни-
ки, буржуазные специалисты, саботирующие восстановление завода-храма: 
Шрамм «с рыхлым лицом скопца, с золотым пенсне на бабьем носу»30.

24 Брик О. Дренаж искусству // Искусство коммуны. 1918. № 1. С. 1–2.
25 Черняева Е.Н. Формирование идеального образа советского человека в прак-
тиках художественной культуры 1920-х гг. // Вестник Кемеровского гос. ун-та 
культуры и искусств. 2014. № 26. С. 167. 
26 Гладков Ф.В. Цемент: роман. С. 119.
27 Там же. С. 193.
28 Там же. С. 93. 
29 Там же. С. 94. 
30 Там же. С. 77. 
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Гибельным пространством представлены и дома мещан как «бывших 
людей». Их комнаты завалены «ненужными» вещами, книгами, покрыты-
ми пылью. «Вещи были “обывательщины нити”, которые могли опутать 
революцию»31. Хозяева здесь выглядят истеричными, больными, они ча-
сто завернуты в огромные халаты (тут возникает ассоциация с Обломо-
вым), напоминают неодушевленные предметы. Во время конфискации 
имущества богатых семей именно Даша Чумалова названа хозяйкой, «за-
ботливо отбиравшей вещи и складывающей на разостланные простыни 
и в дорожные корзины»32. Только «жирную куклу с совиными глазами 
и желтой шерстью на голове»33 она оставляет плачущей девочке. Толпа 
мещан инфантильна, «никому не нужна», дети напуганы, отлучены от го-
рода-сада: «Свой страх эти детишки унесут с собою в будущее, потому 
что страха дети не забывают никогда»34. Из опустошенного пространства 
родных домов (ситуация потлача) толпа раскулаченных уходит в никуда, 
теряется на периферии мироздания. 

Значительное внимание в романе уделено образу дворянской усадьбы, 
которая осознается в классической литературе воплощением Дома-Души, 
отсылает к истокам европеизированной русской культуры, сформировав-
шейся к концу XVIII в. Усадебная мифология трактует усадьбу как «нечто 
сокровенное и упроченное не только в пространстве, но и во времени, это 
накопление и оберегание памяти, событий, чувств, образов людей»35. Гра-
ницей, отделяющей культурные пределы от варварства, становятся сад, 
горы, река, лес, перемещение между которыми создает особую атмосфе-
ру, погружает человека в размышления о себе, своем месте в мире. Про-
межуточные, гетеротопные пространства в классических текстах обычно 
соседствуют с феноменологическим восприятием бытия.

В романе дворянские усадьбы напоминают склепы, где хлам, старые 
книги, ассоциирующиеся с западней: «Каждая книга — удавка для чело-
веческой свободы», — считает отец Сергея Ивагина, поклонник киников36. 
Обитатели усадеб — «живые мертвецы», мумии. Символом этого про-
странства выступает родовое поместье Ивагиных — «каменный дом с ме-
зонином», образ которого отсылает к поэтике А.П. Чехова. Вокруг дома рас-
положен роскошный фруктовый сад. Здесь «знакомые деревья», тропинки, 

31 Уварова И. «Вещи тянут к себе в нору…» // Декоративное искусство. 1968. 
№ 9 (130). С. 30.
32 Гладков Ф.В. Цемент: роман. С. 133.
33 Там же. С. 134.
34 Там же. С. 142.
35 Шестакова Э.Г. Гетеротопии города-дачи-курорта в мире И.А. Бунина. С. 299.
36 Гладков Ф.В. Цемент: роман. С. 88.
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напоминающие герою о счастливом детстве. Усадебный сад в классической 
культуре ассоциируется с далью, лесом, полями, становится мостиком меж-
ду дворянским имением и миром окрест37. В романе герой, ушедший в Рево-
люцию, именно в саду встречает отца и брата — полковника Белой армии. 
Повод для встречи трагичен — умирает мать, хозяйка дома. Внутренние 
комнаты усадебного дома заполняет мрак, спальня матери «загромождена 
одеждой, комодами и ящиками» как следствие уплотнения. Сергея здесь 
преследуют навязчивые запахи, оживляющие прошлое, которое «чувству-
ется нудно, до галлюцинаций»38. Запахи становятся устойчивым призна-
ком дворянской усадьбы, они рождают эффект присутствия, каждый запах 
несет особый смысл, напоминает о минувшем, исторических персонажах, 
вплоть до личных фантазий и мистики (образы духов предков)39.

Мать находится в забытьи, почти никого не узнает: «Из пухлой бе-
лизны подушки смотрел на Сергея пергаментный череп с черными ко-
сицами, прилипшими к яминам щек»40. И сын вынужден признать: «Ей 
действительно лучше умереть…»41. Учитывая материнскую функцию 
дома, когда образ матери и образ дома сливаются воедино, слова героя 
звучат пророчески. Описание умирающей ассоциируется в тексте с мо-
тивом «бедного Йорика», в недавнем прошлом — веселого шута, череп 
которого стал символом бренности земного бытия. Отец Сергея, знаток 
античной философии, «балаганит» на руинах родового поместья, сам по-
хож на шута и юрода одновременно: он в «длинной холщовой блузе», 
«босой и ноги покрыты пылью и струпьями»42. К этому эпизоду примы-
кает описание сцены покаяния белых офицеров, которые хотят сдаться 
на милость красноармейцев, обрести свое место в новом мире. Назва-
ние главы «Через Голгофу в Каноссу» — недвусмысленное указание на 
историю императора Великой Римской империи Генриха IV, отлученного 
от власти и вымаливающего в Каноссе (Canossa) прощение у римского 
папы. В роли последнего в романе выступает чекист Чибис, к иронии 
подобного сближения автор нечувствителен. Так осуществляется мотив 
ревизии наследства, когда прошлый уклад проверяется на уместность в 
Грядущем и оказывается невостребованным. Пролетариат «разворошил 

37 Подробнее см.: Лихачев Д.С. Поэзия садов. К семантике садово-парковых 
стилей. Сад как текст. СПб.: Наука, 1991. 469 с.
38 Гладков Ф.В. Цемент: роман. С. 84–91. 
39 См.: Гумбрехт Х.У. Производство присутствия: чего не может передать значе-
ние. M.: Новое литературное обозрение, 2006. 179 с.
40 Гладков Ф.В. Цемент: роман. С. 89. 
41 Там же. С. 87. 
42 Там же. С. 86. 
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эти гнезда» и пытается приспособить под клубы, детские дома, но жизнь 
вдохнуть в эти пределы не в состоянии.

Образ города-сада связан в романе с сопутствующими ему новыми 
общественными образованиями: от Дома Советов до клуба «Комин-
терн». Последний основан в усадьбе бывшего директора завода, пора-
жающей гармонией воздуха, природы и камня, характерной для описания 
Эдема, известного по библейской книге Бытия.

Дом крепкой стройки из дикого камня трех цветов — желтого, голу-
бого и зеленого. Двумя этажами он вырастал глыбой из ребра горы, за-
росшей ворохами держидерева и туи, и был строг и пуритански прост  
в архитектуре, как кирха, но богат и расточителен в ажурных верандах,  
в балконах, в надворных постройках43.

Внутри усадьба напоминает лабиринт из «множества комнат, суме-
речных коридоров и лестниц с дубовыми обелисками, с фонарями мо-
заичной работы», отсылающий к опасностям, тайнам Средневековья, 
«готическим текстам», с элементами которых в советской литературе 
связывается описание враждебных сил. В драме Х. Мюллера «Цемент» 
Глеб Чумалов не случайно назван Одиссеем, преодолевшим Лабиринт, 
вышедшим из схватки с Минотавром победителем.

Пространство усадьбы гетеротопично, фантомно, заполнено отра-
жениями — «художественными панно, с картинами лучших мастеров, 
с исполинскими зеркалами и тяжелой мебелью»44. Перед фасадом — пре-
красный фруктовый сад, и вся эта роскошь была достоянием «таинствен-
ного старика», который никогда не приближался к рабочим, а после ре-
волюции «бежал, беспомощный и жалкий». Преобразование усадебных 
пределов под рабочий клуб начинается с фундаментальной смены при-
оритетов:

Низ отвели под клуб и ячейки РКП и РКСМ, а верх — под библиотеку 
и отряд особого назначения. И там, где раньше была строгая тишина, где 
рабочие не могли проходить по бетонным дорожкам мимо дворца, <…> 
клубные музыканты ревели в медные трубы и грохотали барабанами45.

Затем из домов инженеров собрали книги и свезли в библиотеку — 
гетеротопное пространство:

43 Там же. С. 46. 
44 Там же. 
45 Там же. С. 47. 
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Книги блестели позолотой, но были непонятны и чужды: на разно-
цветных корешках искрились готические надписи46.

В клубе же стали проходить заседания ячеек, вечерами здесь «ревели 
быками трубачи в верхнем этаже, и взрывно грохотал барабан»47. Шум, 
грохот, сопровождающие строительство новой жизни, остраняют преж-
ний образ усадебного мира с его гармонией, тихой музыкой, связываю-
щей дом со Вселенной:

Акцент в звуковом пространстве «дачи» сделан на музыке: это из-
начально определено культурно-литературной традицией изображения 
«усадебно-дачного» пространства48. 

Власть «сарайно-храмных» построек, библиотек-«гробниц» призна-
ется в романе фиктивной, место изысканной мебели занимают «грубые 
скамьи». Революция — «великая катастрофа» должна устранить все тай-
ны, освободить пространство для новых людей.

Дом Советов, приспособленный под общежитие (гетеротопное про-
странство), поражает теснотой, шумом, отсутствием личного. Это прояв-
ление «трансгрессии», которое производит «особые режимы телесности 
и субъективности»49. В отличие от буржуазного пространства, которое 
на рубеже 1920–1930 гг. репрезентируется в качестве хаотичного, гиб-
лого, общежитие рассматривается как «высокоорганизованный, уютный 
и вполне упорядоченный мир»50, где человек мог не думать о бытовых 
проблемах, целиком посвятить себя работе на пользу государства. Здесь 
выковывался будущий обитатель города-сада, обладающий особым ти-
пом субъективности, получившим в рамках фуколтианского анализа на-
звание «послушное тело», которое власть может превратить в объект ма-
нипуляций51. Коммунальное жилье обладает особой прозрачностью для 

46 Там же.
47 Там же. 
48 Абузова Н.Ю. Семиотика «дачного текста» в повести А.П. Гайдара «Тимур и его 
команда» (1940) // Актуальные вопросы современной филологии и журналисти-
ки. 2021. № 4 (43). С. 86.
49 См.: Беззубова О.В. Гетеротопии городского пространства: к истории концеп-
та // Эстетика архитектуры и дизайна. М.: Архитектура-С, 2010. С. 27–31. 
50 Лугарич-Вукас Д. Коммунальная квартира как гетеротопия // Literatūra. 2015. 
Т. 57, № 5. С. 201. 
51 См.: Фуко М. Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы. М.: Ad Marginem, 
1999. 383 с.



53

власти, контролирующей становление граждан. Отрекшийся от родного 
дома Сергей Ивагин вынужден признать, что 

его ночи в маленькой комнате в Доме Советов кошмарны, насыщены 
головною болью, потому что нет сна в Доме Советов, и двадцать четыре 
часа насыщены беспокойством, боевой тревогой и звонками телефона52.

Все естественные человеческие состояния — сон, отдых, любовь, 
дружба — либо невозможны, либо получают трагическое разрешение 
в этих пределах. Пространство общежития отнюдь не безопасно, в со-
седней с Сергеем комнате предисполкома Бадьин насилует Полю Мехову, 
открыв ее дверь своим ключом, и остается безнаказанным. Двери в лаби-
ринте коммунальных комнат не выполняют своей главной функции за-
щиты, бытие у всех на виду превращает их в чистую условность, ширму. 
Автор откровенно демонстрирует тесную связь между идеологическим и 
сексуальным насилием53. Причем фигура чиновника Бадьина, отличаю-
щегося жестокостью, цинизмом, куда более реалистична, чем идеализи-
рованное изображение рабочего Глеба Чумалова. Сам образ Дома Сове-
тов мистифицирован и мифологизирован, вынесен за пределы времени:

Нет дней и ночей в Доме Советов — есть маленькая комната, где му-
чительно чувствуется переутомление и суровая радость великого долга. 

В этом пространстве нельзя жить, можно только читать партийную 
литературу, проводить партийные чистки. Подчеркнем, современная ли-
тература, обратившаяся к образу коммунальной квартиры (от рассказов 
Ю.В. Мамлеева, Н.Н. Садур, «Коммунального чтива» Л.С. Рубинштейна 
до романа Е.Г. Водолазкина «Соловьев и Ларионов»), демонстрирует его 
понимание как «результат радикальной утраты здравого смысла», как мо-
рок, «дурную бесконечность», с которой связаны трансгрессивные обра-
зы реальности и «экстремальные тела»54.

Еще одним знаковым социальным пространством становится в рома-
не Дворец труда, залы которого заполняют «знамена и транспаранты», 
а коридоры — «темные и пыльные». Дворец одновременно напоминает 
«кирпичную казарму в два этажа» и «гигантский храм», что придает опи-
санию черты химеры: 

52 Гладков Ф.В. Цемент: роман. С. 87.
53 См.: Naiman E. Sex in Public: The Incarnation of Early Soviet Ideology. Prinston 
(NJ): Princeton University Press, 1997. 307 p.
54 Лугарич-Вукас Д. Коммунальная квартира как гетеротопия. С. 207.
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У Дворца труда перед порталом с высокой пирамидой ступеней был 
когда-то цветник и росли каштаны. Но теперь цветов уже нет, ограда раз-
рушена и каштаны срублены на топку55.

Диалектика преобразований и здесь связана с истреблением цветов 
и деревьев, осознаваемых константами прежнего усадебного быта, что 
в целом укладывается в парадигму революционного времени.

Одна из самых драматичных картин связана в романе с описанием 
детского дома им. Крупской, куда и отправлена дочка главных героев — 
маленькая Нюрка. В тексте отчетлива параллель: детский дом — мо-
настырь — кладбище, связанная с семантикой жертвы-искупления. В 
изображении детдома сочетаются элементы средневекового монастыря 
и фаланстера, сама постройка «громоздится в ущелье, в охапке садо-
вых деревьев»: «Стены были сложены из дикого камня грубой, крепкой 
кладки с потоками цемента. Окна — большие, как двери»56. Малыши 
«с мертвенно исхудалыми» лицами, с «бездомными глазенками», без 
признаков пола: «Кто они — мальчики? девочки? — не поймешь: все 
в серых длинных рубахах. И няни — тоже серые, в белых косынках», 
напоминают «сестер милосердия». В образах голодных детей подчер-
кнуты андрогинные черты, ангельские атрибуты: «Девочки, стрижен-
ные под мальчат» держат в руках «кудрявые пучки фиалок» — бого-
родичных цветов, «отождествляемых с христианской религиозностью, 
чистотой, невинностью»57. Обрамляют зарисовку образы неба и «в ос-
лепительных искрах море», усиливающие ассоциацию с гетеротопией 
корабля. Черты прозрачности, пустоты в описании детдома, окна, похо-
жие на двери подчеркивают ирреальность как самой обстановки, так и 
времени (гетерохрония), которое опрокинуто в Вечность, что создает 
образ «другой истории». Так рождается ассоциация с белой, еще пустой 
страницей истории, авторами которой должны стать прошедшие через 
смерть и выжившие малыши.

Насельники детдома поражают отсутствующим видом, худобой. 
С высоты веранды Глеб видит, как внизу барахтаются малыши в поисках 
пищи, они «рылись жадно, торопливо, по-воровски, с оглядкой. Копа-
ют, копают — и рвут друг у друга добычу. А вон там, у забора, детишки 
копошатся в навозе»58, подобно насекомым. Даша Чумалова сравнивает 

55 Гладков Ф.В. Цемент: роман. С. 35.
56 Там же. С. 29. 
57 Тресиддер Д. Словарь символов / пер. с англ. С. Палько. М.: Гранд: ФАИР-
Пресс, 1999. С. 195.
58 Гладков Ф.В. Цемент: роман. С. 29.
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ребят с мухами: «Если бы не было глаза — все передохли бы как му-
хи»59. Дети как «новые люди» изначально обречены на испытания: те, 
кто выживут, достойны «пролетарского рая» (образ ангелов). Так госу-
дарство воспитывает собственное воинство, избавляя от всех соблазнов 
и привязанностей. «Новый человек» самодостаточен и знает одно — долг 
перед партией, с чем связана и идея андрогинности. В этой же парадигме 
мотив голости — один из стержневых в описании пролетариев (образы 
«голых мальчат», копошившихся на свалке, и партийцев, которые прохо-
дят чистки, обнажая тело и душу), должных подняться со дна жизни, из 
кромешного мира, и проложить дорогу в Грядущее60. Гладков очевидно 
расходится с теорией Фурье: в фаланстерах утверждался культ еды, на-
слаждений, его же роман актуализирует идею воздержания, искупления 
прошлого, что открывает путь к городу-саду. 

В традиционном обществе, модель которого инфернализируется 
в тексте, родители выводят детей на дорогу жизни, олицетворяют для них 
«стражей порогов, соединителей или разъединителей различных участ-
ков»61 (Ж. Делёз), без опоры на авторитет взрослого ребенок не осваи-
вает карты бытия, гибнет. В советской культуре родительские функции 
приписаны Государству, их исполняют чекисты, воспитатели в детдомах, 
колониях и чиновники. Смерть маленькой дочери Даша воспринимает 
как неизбежную жертву: «…Тает Нюрка, как свечка, — единственная, 
родная Нюрка»62. В этом контексте, когда цементный завод ассоциируют-
ся с храмом, образ потухшей свечи (вольно или невольно) указывает на 
гибельность избранного пути, кризис самой идеи города-сада. Дискурс 
смерти усиливает мотив гаснущей Утренней Звезды, несостоятельности 
надежды на Воскресение: «Нюрка гаснет, как звездочка утром. Умира-
ющий ребенок просит виноград, но Даша остерегает: «Еще рано, голуб-
ка, — виноград не поспел» — «рай» не завоеван. Кровь, жертвенные мла-
денцы признаются фундаментом города-сада. Литература начала ХХ в. 
еще полна веры, что можно и мир совершенствовать, и человека. Отсюда 
упования не на приватные институты жизни — семью, родителей, но на 
«пролетарское товарищество». Г.Д. Гачев справедливо считает, что совет-
ское государство напоминает «своего рода монашеский орден»63, и все, 

59 Там же. С. 30. 
60 Ковтун Н.В. «Голый человек» А. Солженицын на фоне «новой лагерной про-
зы»: pro et contra // Филологический класс. 2019. № 2 (56). С. 157–168.
61 Делёз, Жиль. Критика и клиника / пер. с фр. О.Е. Волчек и С.Л. Фокина. 
Пб.: Machina, 2002. С. 88.
62 Гладков Ф.В. Цемент: роман. С. 186. 
63 Гачев Г.Д. Русский Эрос. М.: Интерпринт, 1994. С. 169.
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связанное с любовью, семенем, навлекает подозрения, но одновременно 
оборачивается хозяйственной беспомощностью (непроизводящее обще-
ство). Отсутствие, смерть детей символизирует угасание жизни, невоз-
можность Эроса, младенцы — «суть эротические мембраны, лакмусы и 
барометры Эроса»64. 

Ключевым символом Будущего выступает в романе цементный завод, 
изначально описанный как «сорная яма», «дрова», «каменный гроб», где 
«тишина и безлюдье», стены в ржавчине и проломах. На заводе уверенно 
себя чувствуют крысы, нищие, мешочницы. В военное время простран-
ство отвоевывает природная стихия, завод стал «гнусным местом — 
свалка, скотный двор»65. И только в воспоминаниях героев сохранена 
иная картина:

Завод жил когда-то своей большой жизнью. Это был настоящий город, 
заселенный десятками тысяч рабочих. По ночам окна цехов горели осле-
пительным огнем и всюду сияли бесчисленные луны и созвездия электри-
ческих фонарей66.

Восстановление гиганта воспринимается как утопия специалистами, 
чиновниками, и только герои-демиурги верят в его преображение как ча-
сти города-сада. В этом облике он «мерещится сказочными дворцами», 
вознесшимися над временем и пространством. Во имя оживления завода 
рабочие идут на тяжкие жертвы, на отречение от всего личного, вплоть до 
собственных родителей и детей.

Пролетарии как новые апостолы свободны от прошлого, любви, 
семьи, они проходят ступени инициации, смерть и новое рождение: 
«воскресший из крови» Глеб Чумалов, «прошедший через смерть» 
слесарь Громада, Даша, чекист Чибис, отрекшийся от родных Сергей 
Ивагин. Ужас перед гибелью близких умаляется знанием тысяч смер-
тей товарищей. Кровь миллионов в романе и есть прочный фундамент 
города-сада. Утонченный мечтатель Ивагин в конечном итоге вынуж-
ден признать неизбежность жертвенного пути, «трупик грудного мла-
денца», «дитенка человечески-жертвенного», вынесенный прибоем, не 
вызывает протеста:

Сергей стоял над трупиком и никак не мог от него оторваться. Про-
хожие с любопытством подходили, смотрели на ребенка и тотчас же от-

64 Там же. С. 154.
65 Гладков Ф.В. Цемент: роман. С. 40. 
66 Там же. С. 68. 



57

ходили. Они бормотали, спрашивали о чем-то Сергея, а он не слышал и 
не видел, кто подходил. Стоял и смотрел бездумно, с болью, с изумле-
нием и скорбью в глазах. И сам не слышал, как говорил: — Так должно 
и быть… Трагедия борьбы… Чтобы родиться вновь, надо умереть…67 

Финал текста оформляет библейский мотив «избиения младенцев», 
рождение Христа заменяет воскрешение цементного завода как горо-
да-сада, души мира: запустение производства названо «разрухой души». 
И если смерть детей воспринимается почти бесстрастно, то гибель завода 
уравнена с концом света. Жидкий требует от заводского актива: «Дайте 
дрова, иначе мы детей рабочих будем складывать в штабели»68. Посеще-
ние цеха уподоблено вхождению в храм, диссонирует с описанием «мерт-
вого» пространства дворянских усадеб:

Здесь был густой небесный свет, блистающая чистота стекол, изразца, 
черного глянца дизелей с серебром и позолотой и нежный, певучий перез-
вон рычагов, молоточков и стаканчиков. Эта строгая и молодая музыка 
металла мягко и властно ставила душу на место69. 

Истину обретают не в библиотеках и монастырях — на заводе. Трудо-
вая активность становится продолжением стихии возмездия, воплощени-
ем «энергии масс». 

Роман, начатый описанием разрухи завода-мира, заканчивается карти-
ной пролетарской демонстрации, утопающей в красных знаменах. Во время 
пуска цементного завода Глеб с трибуны наблюдает за «несметными тол-
пами народа», которые, следуя библейской стилистике, есть «камни, вос-
кресшие люди». Апостолы и пророки составляют фундамент, краеуголь-
ный камень которого — Христос (Еф. 2: 20). Приобщаясь к общей радости, 
Глеб забывает свои чувства к близким: дочь и жена «далеки и ничтожны!» 
Автор акцентирует в образе универсальные характеристики культурного 
героя, которому подвластны пространство и время. Глеб живет так, словно 
«хотел перегнать самого себя»70. Стоило ему взмахнуть красным флагом, и 
на призыв отзывается сама природа: «И сразу же охнули горы, и вихрем за-
клубился воздух в металлическом вое»71. Отрекается от отца, оправдывает 
убийство брата Сергей Ивагин: «Не все ли равно, что будет с отцом? Жизнь 

67 Там же. С. 232. 
68 Там же. С. 39. 
69 Там же. С. 220.
70 Там же. С. 93. 
71 Там же. С. 239.
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производит безошибочный отбор, и процесс этого отбора — неотвратим»72. 
Смиряется со смертью маленькой Нюрки Даша, жаждущая согреть своим 
теплом весь мир, но не сумевшая сберечь единственную дочь. 

Итак, советская проза 1920-х гг., будоражащая, мистическая и «чу-
дотворная», строится на требовании жесткой аскезы, служения моло-
ху Революции. В романе не остается мест, приспособленных для тихой 
жизни, где можно покачать младенца, зажечь свечу, отдохнуть душой. 
Тоталитарные урбанизированные пространства как раз и отличает мо-
нументальность, «постоянные повторы мощных архитектурно-средовых 
линий, создающие в итоге иллюзию самоповтора и самоуничтожения, ис-
чезновения чувства аутентичности земного пространства»73. Город-сад, 
разбитый на крови жертвенных младенцев, несмотря на все усилия, ока-
зывается холодным, чужим и обреченным — дети здесь не живут, что 
обесценивает все усилия. Идея ускорения времени оборачивается его 
отменой, релевантным оказывается только Будущее. В таком хронотопе 
личности в ее обычном понимании — как носителя индивидуальности 
и субъекта социокультурной жизни — просто не существует. Герои ро-
мана — либо массы, либо неодушевленные предметы, судьбы которых 
отданы партии-Демиургу. В романе миры Прошлого и Грядущего словно 
отражаются друг в друге, как в кривых зеркалах, но реальность оказыва-
ется где-то между ними, так и не замеченная автором.
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